Besar al mundo

EL ANUNCIO


Ariel Schettini


No sé si era un alien o un ángel
(pero seguramente venía del espacio)
Me miraba sin saber yo si era
un genio o un farsante.
Necesitaba una descripción
y yo se la di, porque pensé que
todo lo que anda por ahí
quiere saber cómo. Y aparte
ya sólo tenía descripciones.
Cuando ya no pude hablar, me dijo:
estoy enfermo.
Lo sé, lo sé, dije.
Y esa noche hicimos el amor,
porque el resto era enemigo
y el sexo parecía lo único seguro.
Me dijo: estoy enfermo. Esto es la guerra ¿no?
Y yo le respondí: no. No le respondí.

Pude haberme enamorado de ese alien
tan fácilmente como pude no haberlo hecho.
Después, me dijo:
estoy enfermo. Y yo no pude
hacer un pacto.
Pero velé la noche imaginaria,
como los que temen y esperan
la vida en el espacio.
Se fue como los muertos, como los ladrones,
O como la novicia rebelde en medio de la fiesta:
sin despedida.
No sé si era un artista,
De los que dan razones para viajar a los planentas.
Pero esa noche de azar y miedo
lo vi besar al mundo como
a mí mismo.








De: La Guerra Civil, Buenos Aires, Norma, 2000.

---

biblioteca Zapatos Rojos